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VILIJAM FOKNER I ,CELA ISTINA’
O LJUDSKIM BICIMA U PRIPOVETKAMA
~NOS”, RUZA ZA EMILI"  ROMANU
DOK LEZAH NA SAMRTIT

N

Rad komentarise Foknerove pripovetke ,Vo§”, ,Ruza za Emili” i roman Dok le-
Zah na samrti iz perspektive kazivanja cele istine o ljudskim bi¢ima, odnosno tota-
litetu covekove egzistencije. Pri analizi pomenutih dela rad se sluzi idejama Oldosa
Hakslija izloZenim u njegovom uticajnom eseju naslovljenom ,Tragedija i cela isti-
na”. Osim toga, rad se dotice i Foknerove kritike samog jezika kao manjkavog, arbi-
trarnog i nedostatnog u odnosu na stvarnost budu¢i da nikada ne uspeva zahvatiti
celinu stvari. Foknerov lingvisticki skepticizam bic¢e analiziran na primeru njegovog
romana toka svesti Dok leZah na samrti.

Kljucne reci: Fokner, ,Vo§”, ,Ruza za Emili”, Dok leZah na samrti, tragedija, ko-
medija, jezik, egzistencija.

Nobelova nagrada koju je americki pisac Vilijam Fokner dobio
1950. godine oZivela je interesovanje za njegovo stvaralastvo, koje ga
je ucinilo jednim od najistaknutijih i najkontroverznijih od svih ame-
rickih pisaca. Pocevsi od svog ranog romana Sartoris, gde je pisac kre-
irao imaginarni okrug po imenu Joknapatafa, Fokner je tokom svoje

Rad je nastao kao rezultat istrazivanja koja se sprovode na projektu ,Prevod u
sistemu komparativnih izuc¢avanja nacionalne i strane knjizevnosti i kulture”
(evidencioni broj 178019), koje u celosti finansira Ministarstvo prosvete, nauke i
tehnoloskog razvoja Republike Srbije.
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stvaralacke karijere ispricao povest o usponu i padu starog Juga, a
potom i o istoriji posleratnog Juga, sve do godine 1940. Malkolm Ka-
uli je o tome vec pisao u izdanju Viking Portable Library Foknerovog
opusa 1946. godine, ali je trebalo neko vreme — i pomo¢ Nobelove
nagrade — ne bi li vecina Citalaca shvatila znacaj i veliCanstvenost pi-
S¢evog postignuca (CowLey 1951: 10). Po znacaju njegov je opus nesto
poput Balzakove serije romana o Zivotu u Parizu od 1815. do 1848, $to
je omogucilo Fokneru da stvori korpus dela koji na gotovo mitoloSki
nacin pokazuje istoriju Juga pocev od doba starosedelaca Indijanaca
do gotovo polovine 20. veka.

Neki od kriticara ranih dela Foknera odbacili su njegovo stvara-
lastvo kao Cisto regionalno orijentisano i preterano senzacionalno, uz
obilje scena nasilja. Medutim, po prijemu Nobelove nagrade za knji-
zevnost, Fokner je u svom govoru saopstio da je njegov rad o onome o
¢emu upravo govori vrhunska literatura: o ljubavi, ¢asti, ponosu, saza-
ljenju, saosecanju i zrtvi. U Foknerovom svetu pobrojane vrline uvek
su neraskidivo skopc¢ane sa niskoScu, grotesknim i komi¢nim, da ih je
ponekad tesko razaznati. O zadatku pisca jezgrovito svedoci sledece:

[...] Osecam da ova nagrada nije data licno meni kao coveku, ve¢ mojem
umetnickom delu — Zivoinom delu stvaranom u agoniji i znoju ljudskoga
duha, ne radi slave a ponajmanje radi novéanog dobitka, nego da bi se iz
materijala ljudskoga duha stvorilo nesto Sto pre nije postojalo.

[...] NaSa danasnja tragedija sadrzana je u sveopStem i sveobuhvatnom
fizickom strahu koji je tako dugo podnosen da nam je posato podnosljiv. Ne
postoje vise problemi duha. Postoji samo jedno pitanje: ,Kada ¢u odleteti
u vazduh?” Usled ove zaokupljenosti, danasnji mladi pisac ili spisateljica
zaboravili su probleme ljudskog srca koje se nalaze u sukobu samo sa sobom,
a jedino to moZe proizvesti cestito stvaralacko delo, jer je to jedino dostojno
da se o njemu piSe, dostojno stvaralacke muke i znoja.

Danas$nji mladi pisac ponovo mora da nauci te probleme. Mora sam sebe uciti
zauvek, ne sme ostaviti nimalo prostora u svojoj umetnickoj radionici bilo
¢emu drugom osim drevnim istinitostima i istinama srca, onim praiskonskim
istinama, bez kojih je bilo koje stvaralacko delo kratkotrajno i na propast
osudeno — a to su: ljubav i ¢ast i samilost i sauceSce i poZrtvovanost. Dok
to ne nauci, kletva ce tiStati njegove napore. Nece pisati o ljubavi, nego o
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pohoti, o porazima u kojima niko nista vredno ne gubi, o pobedama bez nade
i, Sto je najgore, bez samislosti i bez sauce$c¢a. Njegove tuge nece tugovati
nad sveopS$tim kosturima, nece ostaviti nikakvih oZiljaka. Njegovo pero nece
voditi uzbudenja srca vec¢ porivi Zlezda.

Dok ponovo ne naudi te istinitosti, pisace tako poput radoznalog posmatraca
koji stoji u masi i motri kraj coveka. A ja odbijam da prihvatim kraj ¢oveka.
Lako je ustvrditi da je ¢ovek besmrtan zato $to ¢e odoleti, Sto ¢e u ¢asu kada
zvekne poslednji brecaj usuda i utihne kao jeka od poslednje bezvredne
litice $to lebdi bez plime i oseke u potonjem rumenilu umiruce veceri, $to ¢e
se Cak i u tom usudnom ¢asu ¢uti jo$ jedan zvuk, zvuk ¢ovekovog slabasnog
neiscrpnog glasa, koji se stalno cuje. Ja necu da prihvatim ovakav vidik. Ja
verujem da ¢e ¢ovek ne samo odoleti, on ¢e i istrajati.

Covek je besmrtan ne zbog toga $to on sam medu stvorovima poseduje
neiscrpljiv glas, nego zato Sto poseduje dusu, duh koji je sposoban na
sauceSce, na pregaranje i na izdrzljivost. Pesnikova, piS¢eva duznost jeste
da piSe o tim vrlinama. Njegova je povlastica da pomogne ¢oveku da izdrzi
uzdizuc¢i mu sréanost, podsecajuci ga na hrabrost, na ¢ast, na nadu, na ponos,
na samilost, na saucesce i na pozrtvovanost, jer su te vrline bile ¢ast i ponos
njegove proslosti. Pesnikov glas ne sme da bude samo izvestaj o ¢oveku, on
moZe biti jedan od podupiraca, jedan od stubova koji ¢e podrzavati coveka
da ustraje i da — pobedi.!

! Navedeno prema: Nobel Lectures, Literature 1901-1967, ed. Horst Frenz, Elsevier
Publishing Company, Amsterdam, 1969. U originalu: “[...] I feel that this award
was not made to me as a man, but to my work — a life’s work in the agony and
sweat of the human spirit, not for glory and least of all for profit, but to create
out of the materials of the human spirit something which did not exist before. So
this award is only mine in trust. It will not be difficult to find a dedication for the
money part of it commensurate with the purpose and significance of its origin.
But I would like to do the same with the acclaim too, by using this moment as a
pinnacle from which I might be listened to by the young men and women already
dedicated to the same anguish and travail, among whom is already that one who
will some day stand here where I am standing.

[...] Our tragedy today is a general and universal physical fear so long sustained
by now that we can even bear it. There are no longer problems of the spirit. There
is only the question: When will I be blown up? Because of this, the young man or
woman writing today has forgotten the problems of the human heart in conflict
with itself which alone can make good writing because only that is worth writing
about, worth the agony and the sweat.

He must learn them again. He must teach himself that the basest of all things is
to be afraid; and, teaching himself that, forget it forever, leaving no room in his
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Prema Fokneru, ne samo da mladi pisci danaSnjice treba da piSu
o uobicajenim tragedijama koje Covek doZivljava, ve¢ i o emocional-
nim sposobnostima ljudskog duha. Mi ¢emo posmatrati Foknerove
pripovetke i roman Dok leZah na samriti (As I Lay Dying) u svetlu testi-
ranja coveka, testa koji predocava ,viziju ljudske egzistencije kao lu-
dosti, apsurda; ¢oveka koji je beznacajan i komican, ali ipak sposoban
za znacajan, iako ogranic¢en, donkihotovski odgovor na ludosti Zivota”
(Rossky 1962: 87).* VoSovo postupanje naposletku, ludilo Emili Grirson
kao i njen nepokolebljivi i beskompromisni stav, i Darlov uzasni smeh
¢ine okosnicu pomenutih pric¢a i romana.

workshop for anything but the old verities and truths of the heart, the old universal
truths lacking which any story is ephemeral and doomed — love and honor and
pity and pride and compassion and sacrifice. Until he does so, he labors under a
curse. He writes not of love but of lust, of defeats in which nobody loses anything
of value, of victories without hope and, worst of all, without pity or compassion.
His griefs grieve on no universal bones, leaving no scars. He writes not of the
heart but of the glands.
Until he relearns these things, he will write as though he stood among and
watched the end of man. I decline to accept the end of man. It is easy enough
to say that man is immortal simply because he will endure: that when the last
dingdong of doom has clanged and faded from the last worthless rock hanging
tideless in the last red and dying evening, that even then there will still be one
more sound: that of his puny inexhaustible voice, still talking.
Irefuse to accept this. I believe that man will not merely endure: he will preva-
il. He is immortal, not because he alone among creatures has an inexhaustible
voice, but because he has a soul, a spirit capable of compassion and sacrifice and
endurance. The poet’s, the writer’s, duty is to write about these things. It is his
privilege to help man endure by lifting his heart, by reminding him of the courage
and honor and hope and pride and compassion and pity and sacrifice which have
been the glory of his past. The poet’s voice need not merely be the record of man,
it can be one of the props, the pillars to help him endure and prevail.” Prevod:
R. Sogkic.

2 Fokner je ¢esto govorio o Don Kihotu kao omiljenom $tivu koje je iznova ¢itao.
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1. ,Vo§” 1 ,RuZA 7A EMILI”: DELIC LUDILA U HEROJSTVU?

Pripovetka ,Vo§” ("Wash”), objavljena 1934. godine i kasnije revi-
dirana i inkorporirana u Avesalome, Avesalome! (Absalom, Absalom!),
ilustruje tipicne Foknerove kvalitete, to jest kombinaciju ljudskih vrli-
na s onim kukavickim, bizarnim, grotesknim i abnormalnim u coveku.
Vo§ Vilijams je beznacajni belac koji godinama Zivotari na plantaZzi
Satpenovih. Svom gazdi Satpenu on se divi do granice oboZavanja, na-
lazec¢i smisao u svom Zivotu kroz Satpenovu slavu. VoSu pricinjava izu-
zetno zadovoljstvo sama ¢injenica da mu je dozvoljeno da povremeno
pije sa Satpenom, cak iako je ,njegov um znao da je to zato Sto Satpen
nije imao druga posla, jer je bio Covek koji nije mogao da podnese ni
samoga sebe™ (HArT — GOoHDES 1958: 899). Medutim, iako je njegov um
sve to znao, VoS je tvrdoglavo odbijao da prizna i uvidi snishodljiv od-
nos svog gazde prema njemu, na Sta ukazuju cak i njihov polozaj dok
sede skupa: Satpen se nalazi u visecoj mreZi za lezanje, dok Vo§ ¢uci
naslonjen na kolac. Vo§ smatra Satpena svojom apoteozom:

Posle gradanskog rata, u kojem je Satpen izgubio gotovo sve, on
zavodi VoSovu unuku, Mili, u nastojanju da mu ona rodi sina i tako
nastavi lozu. Vo§ je svestan svega Sto se zbiva, ali Zeli da veruje da Sat-
pen postupa ¢asno i da ¢e on ,uciniti pravu stvar”. Kada se rodi beba
— devojcica, VoS uvida da Satpenu viSe od njegovog potomstva vredi
potomstvo njegovog pastuva, te tako zakljucuju da Satpen nema i ni-
kada nije imao nikakav obzir prema njemu kao ¢oveku/osobi, a kamoli
prema Mili i njenoj kéerki i drugim siromasnim belcima:

Cinilo mu se da je prvi put video posle pet godina kako su Jenkiji ili neke
druge armije uspevale da ih bi¢uju: oni plemeniti, ponositi, hrabri; priznali
i izabrali najbolje medu njima da budu nosioci hrabrosti, ¢asti i ponosa. Da
je otiSao u rat sa njima, otkrio bi ih moZda ranije. No, da ih je ranije otkrio,

Sta bi uradio sa svojim Zivotom? Kako je mogao da se seca pet dugih godina
kakav je bio njegov predasnji Zivot? (HART — GoHDES 1958: 903)*

# U originalu: “his mind knew that it was because Sutpen had nothing else to do,
being a man who could not bear his own company”. Prevod: R. Soski¢.

* U originalu: "It seemed to him that he now saw for the first time, after five years,
how it was that Yankees or any other living armies had managed to whip them:
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Vos istovremeno spoznaje svu necovecnost ,plemenitih, ponositih,
hrabrih” aristokrata i optuZzuje drustvenu strukturu Juga da je zatro-
vana inherentnim zlom:

Bolje da njegova © moja loza nikada wisu ni poceli da Zive na ovoj zemlji. Bolje
Je© da svi ont koji budu preostali od nas budu zbrisani sa lica zemlje nego da
Jo§ jedan Vos DZouns posmatra kako celi njegov Zivot biva otkinut od njega i
zgasne poput suve mahune bacene u vatru. (IBin)>s

Nejednakost u odnosima izmedu crnaca i belaca, i belaca i belaca, pa
cak i idealizacija vladajuce klase koja ugnjetava crnce i siromasne bel-
ce jeste ono Sto VoS oStro osuduje.

Posto je tako korigovao sopstvenu percepciju Satpena, Vo$ ubija
Satpena kosom. Nakon S$to se spustio mrak, kada je Satpenovo telo
pronadeno i policijski odred dolazi po VoSa, on ubija Mili i bebu, po-
liva svoju staru daSc¢aru benzinom, zapali je, a zatim istrcava iz nje, u
plamenu, u kiSu metaka koje u njega ispaljuje policijski odred.

ZavrSetak pripovetke podseca na kraj grcke tragedije. Prica, uisti-
nu, tematizuje brojne stvari, ali jedna od njih jeste poslednji gest VoSov,
koji je do te mere skopCan s onim veliCanstvenim i zlim u ljudskoj priro-
di da se oni ne mogu sustinski odvojiti. Kritikujuci tragediju zbog njene
tendencije da rafinira emocionalni Zivot ¢oveka i daje mu izvesnu dozu
stila, Oldos Haklsi tvrdi u svom eseju ,Tragedija i Cela Istina” da sve dok
tragedija uvek predstavlja preciS¢enu sustinu ljudske prirode iz koje je
podlost/pokvarenost posve eliminisana, komedija uvek kazuje celu isti-
nu, zadrzavajuci sve ono Sto tragedija eliminiSe. Metod tragicara, prema

the gallant, the proud, the brave; acknowledged and chosen best among them all
to carry courage and honor and pride. Maybe if he had gone to the war with them
he would have discovered them sooner. But if he had discovered them sooner,
what would he have done with his life since? How could he have borne to remem-
ber for five years what his life had been hefore?” Prevod: R. Soskic.

5 Kurziv autora rada.

6 U originalu: “Better if his kind and mine too had never drawn the breath of life on
this earth. Better that all who remain of us be blasted from the face of the earth
than that another Wash Jones should see his whole life shredded from him and
shrivel away like a dried shuck thrown onto the fire.” Prevod: R. Sogki¢.
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Haksliju, sastoji se u njegovom ,izolovanju jednog elementa iz totaliteta
ljudskog iskustva i njegovom koriS¢enju istog kao jedinstvenog mate-
rijala. Tragedija je nesto $to je izdvojeno od Cele Istine, precis¢eno od
nje, takoreci, poput esencije koja se dobija preciScavanjem cveta. Tra-
gedija je hemijski Cista.”

Hakslijeva argumentacija sastoji se u tome da je tragedija ,hemij-
ski ¢ista” buduéi da ona predstavlja, opisuje i usredsreduje se samo
na jednu stranu ljudskog duha odnosno prirode odnosno karaktera.
Iz ovoga se nesumnjivo moZe zakljuciti da se ljudsko bivstvo nika-
da ne nalazi u ¢istom obliku. Komedija, naprotiv, kazuje celu istinu
o ljudskim bi¢ima predocavanjem svih strana ljudskog duha/priro-
de/karaktera. Stoga, Haksli je naziva ,hemijski nec¢istom” formom. U
tom smislu shvaceno, Foknerovo stvaralastvo uvek je komi¢no, posto
ukljucuje i ljudske mane, odnosno sve ono Sto tragedija izostavlja.

,Ruza za Emili” ("A Rose for Emily”) ilustruje Foknerov svet jos
podrobnije. Ova sloZena i disperzivna pric¢a govori o Zeni — potomku
aristokratije u gradu DZefersonu, sedistu Joknapatafa okruga 1928.
godine — i o nacinu na koji su na nju gledali stanovnici ovog grada
tokom vise godina. Narator koristi zamenicu ,mi”,® i pripoveda u ime
svih mestana grada DZefersona. Doznajemo da je Emili Grirson pro-
zivela svoju mladost pod kontrolom i budnim okom svog previSe do-
minantnog i zaStitni¢ki nastrojenog oca. Posle njegove smrti, ona se
povukla u sebe i provela preostale godine Zivota zatvorena u velikoj
kuci koju je nasledila. Zbog Zivota u raskoraku sa kodeksima malene
zajednice, patnje usled emocionalne krize joS od detinjstva, krize ne-
uzvracene ljubavi u sadasnjosti, Emili biva dovedena do ludila. Medu-
tim, vazno je ponoviti ¢injenicu da je i njena licnost pogorsala njeno
stanje. Ostalim gradanima uvek je delovala arogantno i svojeglavo.
Na primer, ignorisala je savete sveStenika i nastavila svoj romantic¢ni
odnos sa Homerom Baronom; takode, nije poStovala zakone koji su

" Hakslijev esej se moZe procitati na internetu. Dostupno preko: http://www.vqron-
line.org/essay/tragedy-and-whole-truth.

8 Ovakav tip naracije koji se moZe oznaciti kao horska naracija retko se srece u
knjiZzevnosti.
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zahtevali da ona placa porez ili da kaze apotekaru zaSto joj je bio po-
treban otrov. Ukratko, ona je smatrala da je iznad gradske vlasti ili bilo
kojeg drugog autoriteta.

U poslednjem paragrafu ove price Citalac saznaje da je poreme-
¢ena Emili pre nekoliko godina otrovala svog ljubavnika koji je name-
ravao da je napusti i da je ¢uvala njegovo telo u spavacoj sobi svoje
kuce, i to u krevetu gde je umro; u poslednjoj recenici price, ¢italac
otkriva da je ona i dalje spavala u istom krevetu gde je njen pokojni
ljubavnik lezao mrtav, ¢ije telo je sada raspadnuto. Kao Sto opisuje
anonimni narator,

A onda smo primetili da na drugom jastuku postoji udubljenje od necije
glave. Neko od nas je podigao neSto s njega, naginjuc¢i se napred, s tom
mlitavom i nevidljivom prasinom, suvom i oporom u nozdrvama, i videli smo
dugi pramen ¢eli¢nosive kose. (CassiLL 1978: 486).”

Emili je naravno luda, a njena emocionalna utucenost je direktno od-
govorna za njeno konacno uniStenje, to jest ludilo, ali naslov price se
odnosi na poklon u vidu ruZe koji joj je stanovnistvo grada urucilo
zbog njenog odbijanja da se preda, nacini kompromis i prilagodi se i
povinuje sve prljavijem i grubljem svetu oko nje; kao Sto su kriticari
primetili, moguce je da postoji deli¢ ludila u herojstvu.

Na kraju, da upotrebimo Hakslijeve reci, Fokner uvek daje Citao-
cima ,celu istinu”, tragi¢no i komi¢no istovremeno su pomeSani — kao
Sto je, za Citaoca, smeh, tuga, osec¢anje uzasa i divljenja.

9 U originalu: “Then we noticed that in the second pillow was the indentation of a
head. One of us lifted something from it, and leaning forward, that faint and invis-
ible dust, dry and acrid in the nostrils, we saw a strand of iron gray hair.” Prevod:
R. Soskic.
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2. DOK LEZAH NA SAMRTI: ILUSTRACIJA FOKNEROVOG SVETA
KOJI JE ISTOVREMENO KOMICAN, TRAGICAN, PATETICAN, OTUZAN,
SMESAN I HEROJSKI

Foknerovo remek delo Dok leZah na samrtr (1930) ilustruje iste
navedene ideje, ali uz dodatnu tehnicku virtuoznost. Zaplet romana
se vrti oko siromasne porodice sa sela Ciji clanovi prevoze telo svoje
majke u grad DZeferson ne bi li je sahranili. Na tom putu porodica
nema srece, a niz nesreca dovodi do toga da oni stalno kasne, tako
da im je potrebno devet dana da dodu do DZefersona, kada je i telo
pokojnika u drvenom sanduku pocelo da gadno zaudara i privlaci
muve.

S jedne strane, roman je prica o herojskom putovanju, kroz po-
plave i vatru, da bi se odrzalo obecanje. Takode otkrivamo da neki
¢lanovi porodice imaju licne motive i razloge iz kojih Zele da odu u
Dzeferson; joS jednom da ponovimo, u svakom trenutku bilo ¢ije po-
stupanje se moZe tumaciti iz viSe razlicitih uglova gledanja: kao gro-
teskno, apsurdno, komic¢no, uzasno ili plemenito.

Narativna tehnika u ovom romanu je narocito upecatljiva i ino-
vativna. Prica je ispricana u 59 delova od strane 15 likova, od kojih su
vecina Clanovi porodice Bandren, ali neke od tih delova pripovedaju
i drugi ljudi koji ih susrecu na putu za DZeferson. Kao u Orkanskim
visovima Emili Bronte, svi naratori se nalaze ,unutar price”, bez sve-
znajuceg pripovedaca koji nam govori Sta se zaista dogodilo i kako da
sudimo o onome §to se dogodilo. Svaki od 59 delova koristi tehniku
toka svesti ili unutrasnjeg monologa, Sto predskazuje normativnu su-
bjektivnost literature u 20. veku (v. LoNcAR-VUINovic 2012: 124-147).
Pored toga, neki likovi su optreceni raznim mukama, a njihovi unu-
trasnji monolozi ilustruju te njihove probleme: Vardaman, najmladi
sin, potpuno je traumatizovan zbog smrti svoje majke; Darl, drugi sin,
toliko je intuitivan da moZe gotovo da ¢ita misli drugih likova, ali je
takode toliko nestabilna licnost da ga je porodica ostavila u bolnici za
umobolne. Ostali likovi (koji nisu ¢lanovi ove porodice) svojim razli-
¢itim perspektivama obogacuju putovanje porodice, tako da do tre-
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nutka kada je Edi Bandren sahranjena, vidimo ¢itav niz dogadaja kroz
mnoge dimenzije.

Postoje, osim toga, ,podzapleti” unutar same porodice. Neki ¢la-
novi porodice imaju tajne koje Zele da sakriju od drugih — tajne koje
Darl mozZe otkriti svojim intuitivnim uvidima, ¢ime bi pomogao da se
objasni zaSto je porodica spremna da ga ostavi na kraju price — Sto
komplikuje odnose medu ¢lanovima porodice. Edi, pokojnici, dode-
ljen je poduZi monolog u kojem nam govori da jedno od njene dece
nije dete njenog supruga, ve¢ lokalnog propovednika, koga je upozna-
la u Sumi kada je spoznala da njen suprug nije u stanju da je spase od
osecanja usamljenosti. Njen monolog, na neki nacin, jeste kljuc za sve
Sto se deSava u knjizi kao i za monologe drugih likova.

Roman takode ukazuje na odredeni trenutak u modernoj americ-
koj istoriji. Fokner je poceo pisati Dok leZah na samrte dan nakon pada
berze 1929. godine. Taj sudbonosni dogadaj oznacio je kraj Burnih
dvadesetih (eng. the Roaring Twenties) i pripovestima o individualizmu
i preduzetnickoj agresivnosti (kakve je, recimo, pisao F. S. FicdZerald),
i pocetak perioda pri¢a o saradnji i zajedni¢ckim naporima (DZon
Stajnbek i njegov roman Plodovi gneva). Dok leZah na samrti savrSeno
obuhvata oba perioda: rec je o porodici koja je na epskom putovanju, o
svakom njenom ¢lanu koji je voden li¢nim potrebama, ali od kojih sva-
ko takode moze podrediti te potrebe vecim i znacajnijim porodi¢nim
namerama. Edi najzad biva sahranjena. Delo takode ilustruje Foknerov
svet kao istovremeno komican, tragican, patetiCan, otuzan, smesan,
groteskan i herojski. To je joS jedan u nizu nacina na koji Fokner uvek
govori surovu ,celu istinu”.

3. DOK LEZAH NA SAMRTI: TRAGEDIJA GUBITKA SEBE
Dok leZah na samrti kao remek delo pisano tehnikom toka svesti,
koje pripoveda, preko smrii majke, o joS vecoj tragediji, predstavlja

gubitak sebe. Ovo Foknerovo delo istrazuje prirodu smrti i umetno-
sti kroz smrt majke i misli clanova njene porodice kao i iskuSenja ko-
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jima ovi bivaju podvrgnuti. Ovaj roman o ljudskoj metamorfozi odu-
Sevljava Citaoca svojim razumevanjem prirodnih sila izvan ljudskog
sveta i kontrole. MoZda je najsnaznija figura u romanu sam kovceg:
Sta sadrZi taj kovCeg?, neprestano pita ova knjiga o elementarnim
silama, Sta znaci sadrZati nesto? Kljuéna tema u knjizi je susret: su-
sret sa drugima, sa prirodnim svetom. U klimakticnom momentu,
porodi¢na zaprezna kola (na kojima je telo majke u sanduku) ulaze
u vodu, i foknerovsko ,kr$tenje” se tad deSava: uranjanje u elemente.
Ali to je krStenje u suprotnom smeru, obrnuto krstenje, zato Sto se
,ja~ dezintegriSe kada biva podvrgnuto takvom pritisku. Naslov knji-
ge predstavlja veliko (savremeno) pitanje: MozZe li ,ja” umreti? Da li
je ,ja” fikcija?

Naslov Dok leZah na samrti govori ¢itaocu sve Sto je potrebno da
zna o romanu u smislu zakljucaka do kojih Fokner dolazi o modernom
razmisljanju i savremenom Zivotu: smrt pojma sopstvenosti. Buka v bes
je bio Foknerov prvi narativ toka svesti, ali se ¢ini da je u romanu Dok
leZah na samrti pomenutu tehniku pisac dodatno usavrsio, uzimajuci
u obzir ¢injenicu da je ovo delo mozda i ,najfilozofskiji” tekst koji je
ikada napisao. Roman ima naizgled jednostavnu temu — odnoSenje
kovCega sa mrtvom Edi Bandren sa porodi¢ne farme do DzZefersona
radi sahrane. Ova misija generiSe sloZen niz reakcija ¢lanova poro-
dice, koje se krecu od razlicitih misljenja ¢lanova porodice do osoba
koji nisu ¢lanovi porodi¢ne zajednice. Fokner reprizira dilemu Sofo-
klove Antigone: Sta ¢initi sa telom mrtvaca? TeSko da je ovde u pitanju
knjiZevni motiv; postupanje prema telima mrtvih klju¢ni je element
svih religioznih kultura. Medutim, dok moderna literatura tematizuje
ljudsku psihu — a Fokner je ovde nezaobilazan — ovaj roman tako-
de nam daje nezaboravan uvid u same elemente, prirodu, koji deluju
poput pozornice na kojoj likovi igraju svoje zZivotne uloge. Citalac se
na taj nacin susrece sa neverovatnim spekirom reakcija na smrt Edi
Bandren. Ans, naizgled bespomocan i nespretan muz, prema kom svi
u romanu osecaju prezir, pokazuje zapanjujucu urodenu mudrost; on
takode ima svoje razloge odlaska u DZeferson. On primecuje da su ho-
rizontalne stvari, poput puteva i zapreznih kola, namenjene kretanju,
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a da je Bog nacinio ljude i drvece uspravnim kako bi ovi ostali tu gde
jesu. Kao $to ¢emo videti u ovom tekstu, stabilnost je fikcija; nista ne
moZe ostati netaknuto odnosno stabilno. Dzuel, omiljeni sin (koji je,
inace, kopile), predstavljen je kao ostraséeni ,bukvalista” ¢ija su oseca-
nja prema majci u velikoj meri neizreciva i neizrecena. On simbolizuje
fizicku snagu u porodici. Keg, stolar, je pragmaticar u knjizi, Covek koji
se izrazava jezikom zanatlije. On je izradio kovceg, a njegova majka s
pravom vidi to kao izraz ljubavi.

Darl, filozof, najautoritativnija je figura romana: sposoban za
izlete u domen metafizike, blagosloven i proklet sa nekom vrstom ren-
dgenskog uvida u psihologiju drugih, a ipak neuravnotezen. U jednoj
ranoj sceni romana, Darl se seca da je ustajao nocu da bi popio malo
vode. Kada stavlja crpku u kantu, on ,razbuduje zvezde.” Na tragu
Marsela Prusta, Sekspira i drugih, Darl kaZe:

U nepoznatoj sobi mora$ se potpuno isprazniti kako bi zaspao. A pre nego
se isprazni§ za spavanje, Sta si. A kad si ispraznjen za spavanje, nisi. I kad
si ispunjen snom, nikada nisi bio. Ja ne znam $ta sam. Ne znam jesam li ili
nisam. (FAULKNER 1985: 40)°

Drugim recima, ako je Covek samo telo koje spava, onda on nema svest,
covek onda nije. Isti pasus se zavrSava rec¢ima: ,Koliko puta leZah po
kiSi na tudem krovu i misljah o domu?” (Ii). Citalac shvata da je ovaj
lik u sustini beskuénik, kako je sam um/racio ,prognao” Darla iz bilo
kakvog osecanja utemeljenosti. Djui Del je neudata, trudna kcerka ¢ija
jereakcija na smrt njene majke neodvojiva od njenih osecanja vezanih
za trudnocu. Foknerova prica o njenim osecanjima da nosi Zivot u sebi
kompatibilna je sa njenim ne manje moc¢nim osecanjem urusavanja
identiteta/sebe. Vardaman, najmlade dete, takode je najumobolnija
figura romana, a njegovu traumu nezaboravno prenose foknerovska
asocijativna logika i zapanjujuce metafore. U trenutku kada njegova
majka umire, Vardaman hvata ogromnu ribu. U njegovom umu, ova

10U originalu: “In a strange room you must empty yoursell for sleep. And before
you are emptied for sleep, what are you. And when you are emptied for sleep, you
are not. And when you are filled with sleep, you never were. [ don’t know what I
am. [ don’t know if I am or not.” Prevod autora rada.
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dve stvari bivaju pobrkane: njegova majka ne moZze biti mrtva jer je
bila joS Ziva kada se riba pracakala. Kada je zatvoren sanduk sa telom
Edi, Vardaman busi rupe u sanduku, da se ona ne bi ugusila.

Reakcije porodice na smrt Edi dramati¢no su uporedene sa ne
manje raznolikim reakcijama suseda i gradana na njenu smrt i ovaj
putujuci kovceg koji poc¢inje zaudarati na vrelini Misisipija. Pibo-
di, lekar u knjizi, nudi neke od najspekulativnih ideja o fenomenu
smrti:

Sec¢am se kako sam u mladosti verovao da je smrt fizicka pojava; a sada
znam da je to puka funkcija duha - i to duha onih koji su pretrpeli
gubitak. Nihilisti kazu da je to kraj; fundamentalisti kazu da je to pocetak;
a u stvarnosti nije viSe od selidbe stanara ili porodica iz stana ili grada."
(FAULKNER 1985: 21).

Osnovna slika romana sadrZana je u ideji o smrti kao stanara koji se
iseljava iz doma. Poput doma, kovceg je spremnik, ali Sta je to Sto on
sadrzi? Telo? DuSu? Identitet — Ja? Kasnije u romanu, c¢italac biva
primoran da se zapita da li Cak i jezik sadrzi znacenje. Tal, komSija,
sluzi kao nekakav barometar, zdravorazumska figura u romanu, koja
na trenutke pokazuje vizionarske uvide. On nam saopS$tava da tuga i
bolest mogu da obuzmu i napadnu ¢oveka bilo gde i bilo kada, poput
munje.

U originalu: ‘T can remember how when [ was young I believed death to be a
phenomenon of the body; now I know it to be merely a function of the mind and
that of the minds of the ones who suffer the bereavement. The nihilists say it is
the end; the fundamentalists, the beginning; when in reality it is no more than a
single tenant or family moving out of a tenement or a town.” Prevod: R. SoSki¢.
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WILLIAM FAULKNER AND “THE WHOLE TRUTH”
ABOUT HUMAN BEINGS IN “WASH,”
‘A ROSE FOR EMILY,” AND AS I LAY DYING

Summary

The Nobel Prize William Faulkner was awarded in 1950 rescued his works
from the realm of the sensational and the regional. His acceptance speech reminded
readers that his stories were about traditional values, even if they occurred in
unusual circumstances and contexts. We use two short stories, “Wash” and “A Rose
for Emily,” to illustrate Faulkner’s characteristic combination of human greatness
with the bizarre, the grotesque, and even the insane. We account for this unusual
combination in the conceptual framework provided by Aldous Huxley's essay,
“The Whole Truth.” Then we introduce Faulkner’s novel, As I Lay Dying, in that
framework, showing that like all of his works, the comic, tragic, pathetic, sad, funny,
grotesque, and the heroic are always so close to each other that they cannot be
separated — which is, as Huxley would say, the “whole truth” about human beings.
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