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ФАНТАЗИЈСКО И ФАНТАСТИЧКО У САВРЕМЕНОЈ ПРОЗИ

Симболика натприродног и свега што одступа од миметичког виђења
света позив је да се уоче било аберације у поретку, било тајне или престу-
пи протагониста. Рад ће се позабавити импликацијама фантастичког и
фантазијског у савременом роману. У роману Чрна мати земла хрват-
ског писца Кристиана Новака једна од тема су духови, који функциони-
шу делом као механизам узнемирене дечје подсвести, а делом као еле-
мент пробуђене историје територије на којој обитава заједница у којој се
перпетуира насиље и толеришу преступи. Натприродни елементи који
се рађају из социоисторијских тензија и непосредно погађају животе по-
јединаца видљиви су и у савременој англофоној књижевности, као у слу-
чају романа Мали странац (The Little Stranger) велшке списатељице Са-
ре Вотерс, док у Анђеоском срцу (Fallint Angel) америчког писца Вилија-
ма Хјортсберга творе кључ за суочавање са злоделима мотивисаним фау-
стовским тежњама потиснутим у заборав узрокован одрицањем од соп-
ственог идентитета.

Сећање и смрт, у наведеним романима изазвана самоубиством или уби-
ством, два су необјашњива феномена укључена у настанак фантазијских и

1 mladen.jakovljevic@pr.ac.rs
2 vladislava.gordic.petkovic@ff.uns.ac.rs

Рад је резултат истраживања на пројектима „Превод у систему компаративних изучава-
ња националне и стране књижевности и културе“ (OI 178019) и „Језици и културе у вре-
мену и простору“ (178002), које финансира Министарство просвете, науке и техноло-
шког развоја.
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фантастичких елемената јер истовремено и једнако снажно поричу егзи-
стенцију и поново је ишчитавају. Између сећања, убиства и самоубиства
место налази лаж, трансформисана у ритуал и праксу у којима се сустичу
разбољевање и излечење. Ту амбивалентност потцртава појава духова из
прошлости, а сваки елемент надреалног или халуцинантног у приповеда-
њу бива део побуне, ослобађања личности или макар почетак њеног хода
ка истини.

Кључне речи: фантастика; смрт; сећање; натприродно; савремена проза.

У дефилеу усамљених побуњеника, од романа и новела Хенрија Џејмса па
све до женске прозе почетка новог миленијума, увиђамо да свака борба за
другачији свет почиње од приповедања, од владавине језика и приче, од ар-
тикулације наратива након ког свет више није оно што је био. Језик не ствара
ред, ред је језику наметнут, баш као што су анархија и диктатура можда само
различити начини наметања реда непредвидљивој стварности (Gordić Pet-
ković, 2007, стр. 140). Језик омогућава да се фантастично преточи у конкрет-
но, фантастично које Клут сматра врло једноставним и лако уочљивим уко-
лико се човек концентрише на свет око себе. Заступајући став да се почетком
фантастике као такве може сматрати период настанка Волполовог Отрант-
ског замка, Клут каже да су писци пре двеста година, међу којима су Е. Т. А.
Хофман, Мери Шели и, касније, По, кроз мрачно огледало видели исто што
и ми данас, када је огледало поломљено (Clute, 2011, стр. 7, 55). То огледало,
некада, и његове крхотине, данас, можемо пронаћи међу класичним тропи-
ма готске прозе, као што су лудило, кошмари, бекство, клаустрофобија, емо-
тивно и физичко заточеништво, локалитети које се повезују са прошлошћу,
уклета места, ментално и физичко пропадање, тајне и сукоби који више не
могу остати скривени, приказе и духови, чију манифестацију у стварном све-
ту омогућава тенденција готских наратива да сучељавају и премошћују про-
цепе између светова, укључујући и границе између света живих и домена мр-
твих. Како Хогл примећује, готско у прози опстаје јер нам омогућава да сим-
боличке механизме, нарочито уклетост и застрашујуће духове, уклопимо у
бројне аномалије наше свакодневнице, где нам помажу да се суочимо са кон-
традикторностима, али да останемо дистанцирани од њих, уобличених у на-
изглед нестварно, туђинско, прастаро и гротескно (Hogle, 2002, стр. 6).

Појавом духова у прози касног викторијанског периода (узмимо само за
пример Хенрија Џејмса и Оскара Вајлда, али и Шеридана Ле Фануа и Робер-
та Луиса Стивенсона) манифестују се лицемерје, зло и деструкција дотад
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притајени испод чврстог оклопа друштвених конвенција, али се зло може по-
сматрати и као неочекивани импулс индивидуалне колико и класне побуне
који не мора увек да се артикулише вербално. У роману савремене неовикто-
ријанске списатељице Саре Вотерс Мали странац (The Little Stranger, 2009)
делање духова јесте и метафорична казна за повезивање више и ниже класе
које се у Енглеској после Другог светског рата одвија и на друштвеном плану,
и на нивоу приватног живота једне угледне породице. У овом роману Вотер-
сова, како примећује Ен Хејлман, неовикторијанску готику ставља у контекст
четрдесетих година двадесетог века, где породична кућа постаје место и узрок
фрагментисања идентитета и фрустрација (Heilmann, 2012, стр. 40).

Сара Вотерс се у својим претходним романима дотицала и мотива лудила
и теме натприродног, писала је о односу спиритизма и психолошке манипу-
лације у роману Сродне душе (Affinity, 1999), а позабавила се и изазовима со-
циопатолошке опсервације у роману Џепарош (Fingersmith, 2002). Мали
странац је приповест с тачке гледишта сеоског лекара у Ворикширу, докто-
ра Фарадеја, смештена у годину 1947; нарацијом о стању у послератној Ен-
глеској доминира кућа која у лекару, потеклом из радничке породице, иза-
зива амбивалентна осећања која се углавном могу дефинисати као поштова-
ње, дивљење и страх. Здање Хандредс Хол лагано пропада због беспарице
дезорганизоване и непрактичне породице Ерс, коју је задесила судбина
већине припадника локалног племства у то доба. Вотерсова повезује тему
послератне немаштине, депресије и класног редефинисања британског дру-
штва са мотивима ратних траума и кошмара, нарушене урачунљивости и из-
мењене перцепције, психичке нестабилности и потонућа у лудило са амби-
цијом да фантастични мотиви надрасту и потпуно засене сензационалистич-
ку мотивацију и претворе се у оруђе социјалне и психолошке опсервације, а
да тема друштвених промена обухвати и мање очекивану, злослутну мета-
физичку димензију. Претварање велелепног Хандредс Хола у опустелу руи-
ну Сара Вотерс представља детаљно, помно и веристички, не би ли истакла
фантастичку мотивацију заплета која ће уследити након наоко предуге ек-
спозиције; у дом Ерсових ће Фарадеј први пут крочити као дете једне слу-
жавке, а други пут као лекар који треба да прегледа четрнаестогодишњу слу-
жавку Бети, чије су анксиозност, паника и физичка слабост условљене нела-
годном атмосфером након низа необјашњивих догађаја. Вотерсова користи
традиционалан, одавно знан и препознаван каталог мотива натприродног,
али слова која се указују на зидовима, огледала која шетају и звоно за послугу
које се ноћу сабласно оглашава само потцртавају социјалну тему у оквиру
повести о пропадању сеоског племства, читавог слоја угледника који нису
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навикли на финансијску зависност и друштвену маргинализацију, а чији је
иметак девастиран у рату – баш као што је прави почетак романа први Фара-
дејев долазак у кућу, и тренутак када је, очаран једним другачијим, бајколи-
ким светом, са зида одломио мали гипсани украс и понео га са собом.
Пропаст Хандредс Хола почиње, симболично, са првим додиром једног де-
чака из ниже класе – тако здање почиње да се круни од руке једног малог
странца, који би да га освоји и присвоји, а да те опсесије није потпуно све-
стан. Рат ће пропадање само убрзати, пошто истопљени породични иметак
није довољан да се финансира одржавање грандиозног, а нефункционалног
здања. Ерсови не успевају да се прилагоде новој социјалној експанзији, по-
слератној оскудици, редефиницији класних односа, те у великој мери зависе
од Фарадејеве несебичне помоћи. Трагични крај породице лекар убрзава
управо тиме што их лечи, брине о њима, запостављајући своје потребе и оба-
везе, но у исти мах неспособан да заустави ток разорних утицаја и фаталних
околности.

У Малом странцу нас приповедачево и јунаково упорно настојање да нат-
природне појаве објасни рационалним узроцима наводе да посумњамо у
његово ментално здравље; рационалистички став главног јунака и повла-
шћеног приповедача много је спорнији него искривљена перцепција оста-
лих протагониста који се са духовима суочавају и од њих страдају под мисте-
риозним околностима. Доктор Фарадеј једини је који духове не види и по
сваку цену жели да оповргне све гласове о њиховом указивању, премда три
јунакиње романа упорно износе сведочења и доказе о необјашњивим појава-
ма. Фарадеј је опресивни и опсесивни глас разума који ће све подредити
жељи да укине супротстављене гласове и њихове верзије догађаја супротне
његовој. Због осећања одговорности и контроле емоција, али и упадљиве
асексуалности, Фарадеј је додатно амбивалентна фигура: иако је сувише
принципијелан да би неговао амбицију социјалног успона и био ловац на
мираз, и сувише циничан да би му импоновало дружење са угледном поро-
дицом из више класе, Фарадеј ипак пристаје на класно и статусно недефини-
сан положај у породици, и тако бива нешто више од слуге, али мање од при-
јатеља. Ни чин приповедања ни концепција романа не трпе ову амбивален-
цију али њено решавање отежу унедоглед, те тако читалац једино може
посумњати да је Фарадеј злочинац који у својој верзији догађаја скида сваку
кривицу са себе и смишљено и циљано кривотвори представе о себи и дру-
гима.

У завршници Малог странца чини се да је Фарадеј коначно пристао на ду-
жност слуге какву обавља батлер Стивенс из Остатака дана Казуа Ишигу-
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ра, да се поистоветио са својим првобитним социјалним положајем: опсе-
сивно брине о кући и имању, и кад кућа остане потпуно празна он је редовно
обилази, само сада као њен апсолутни господар, као господар приповести о
њој, као једини посредник и једини сведок, једини бранилац емпиријске
истине коју је успео да сачува од примеса натприродних елемената. Дакако,
његова фасцинација кућом која пропада може се тумачити и као варијација
на Поову причу „Пад куће Ашера“, где физичка и ментална дезинтеграција
ипак ни на који начин нису повезане са социјалном стабилношћу. Међутим,
алузија на Поову причу уочљива је не само зато што два јунака деле име Ро-
дерик него и због њиховог физичког и менталног пропадања које напредује
паралелно са интензивирањем осећаја натприродног и материјалним про-
падањем куће која у Малом странцу, како Вотерсова наводи, развија соп-
ствене ожиљке као одговор на Родерикову несрећу. Уз овај пример, текст је
проткан и другим експлицитним подсетницима на класична дела готске
традиције – на Орканске висове подсећа нас поређење Ерсових са животом
породице Бронте, на Колриџову Песму о старом морнару напомена да би
убиство доктора било на корак од убиства албатроса, помињање доктора
Франкенштајна на истоимени роман Мери Шели, на Дикенсова Велика оче-
кивања Керолајнина констатација да је сат стао кад и сатови госпођице Ха-
вишам у двадесет до девет, као и више него јасна велика очекивања доктора
Фарадеја да се налик Пипу издигне на друштвеној лествици, док напомена
да подсвест има пуно мрачних ћошкова из којих се мали странац може ра-
звити у господина Хајда директно алудира на Стивенсонову новелу Доктор
Џекил и господин Хајд (Waters, 2009a, стр. 34, 60, 68, 389). Уз наведене узоре,
сама ауторка као инспирацију наводи још Хенрија Џејмса и Ширли Џек-
сон, као и Шарлот Перкинс Гилман, због чије су приче „Жути тапет“ зидо-
ви куће прекривени изгуљеним жутим тапетама (Waters, 2009b).

У наведеним наративима кућа се трансформише у место ужаса, потврђу-
јући везу Малог странца са викторијанском готском прозом у којој су, како
наводе Пантер и Бајрон, доместификоване готске фигуре, места и теме, а
ужас недвосмислено смештен у свет савременог читаоца (Punter & Byron,
2004, стр. 26), односно, како примећује Александра Ворик, готска страва
прелази у ново окружење – у буржоаски дом и урбано окружење (Warwick,
2007, стр. 30). Везу са готским наративима и тропима показују и романи са-
временог хрватског аутора Кристиана Новака, у којима locus horribilis није
директно кућа као објекат, али јесте лично, приватно окружење и веза са ме-
стом одрастања и сазревања, као извором фрустрација које узрокују фраг-
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ментацију личности, а одакле се преносе у контекст живота у урбаном окру-
жењу и уједно ефектно уобличавају и повезују елементе неоготске прозе.

Тематски приоритети Кристиана Новака негде су на трагу мрачних и но-
сталгичних приповедних тенденција савремене прозе у којој се мешају еле-
менти фантазије, дистопије, социјалне анамнезе и латентног критиковања
савремене потрошачке културе која је, пре свега, виђена као емотивно ане-
стетизирана. У свом првом роману Објешени Новак уводи не само мулти-
фокално приповедање него и паралелну реалност која се одиграва у уму јед-
ног од протагониста. Након раскида с девојком и осведочења да је постала
љубавница њиховог најбољег пријатеља, главни јунак Дамир запада у стање
кататоније, у ком проживљава паралелан живот професионалног плаћеног
убице, а да читалац током већег дела романа уопште није свестан да се ради
о фантазији, односно о дивљању ума у потпуно непокретном, обамрлом те-
лу. Фантазија постаје не само сурогат стварности него и паралелна димензи-
ја у којој излазе на видело потиснута агресија и деструкција, каналисани тако
да производе насиље и смрт. Премда далеко мање уметнички уверљив него
каснија дела, Новаков дебитантски роман функционише на више равни и
читаоцу отвара више слојева значења: мистични, фантастични, филозофски,
идентитетски, у себи садржи наратив о одрастању и сазревању (coming-of-age
narrative), као и историју болести. Резултат ауторове разгранате амбиције је
вишеслојна проза која се привидно лако и брзо чита, али је веома сложена за
тумачење, врло деликатна, опасана импликацијама које се тичу урбаног жи-
вота младих људи, потрошачке цивилизације, свакодневног баратања наси-
љем као комуникацијском и идеолошком парадигмом. Дамирово прожи-
вљавање више живота у виртуелној реалности наводе читаоца да помисли да
би дела Вилијама Гибсона, па и наслеђе киберпанка, могли бити ауторов
узор, нарочито уколико у обзир узме и роман Чрна мати земла, где се већ
на самом почетку говори о колективној параноји, конзумеризму, аеродро-
мима, шопинг центрима са коктелима мириса, просторима који спајају
природно и конструисано, где владају „корпоративна уметност и дизајнер-
ски идеали среће и туђег, бољег живота“ (Novak, 2017, стр. 19). Међутим, мо-
тиви психолошког развоја личности као што су прво љубавно разочарање
с разорним последицама, потом различити аспекти сазревања и прихватања
одговорности, те суочавање са моралним изборима, преступима и казном
захтевају други и другачији ниво анализе у ком би као узори могли да нам се
укажу и реалистички рани романи Хермана Хесеа и класици хрватске књи-
жевности као што је Анте Ковачић. Наративне поставке које указују на то да
је цео роман базиран на зен причи или једној јединој тарот карти опет би мо-
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гле да се сведу на хипотезу која је безочно симплификована, али би без сумње
морале у анализу паралелне и паранормалне реалности укључити и култу-
ролошке аномалије једног доба у ком се конзистентно подрива идеја о са-
можртвовању. Као једно од могућих тумачења остаје и теза да се Дамир хо-
тимице искључује из свакодневног живота не би ли тако Свена и Михаелу,
пред којима се осећао изопштено иако му је она била девојка а он најбољи
друг, здружио у бризи о себи.

У роману Чрна мати земла (хрватско издање Алгоритам, 2013; српско из-
дање Књижевна радионица Рашић, 2017) једна од опет наоко споредних
тема изроњених из магистралне тематске доминације различитих потиски-
вања, склањања и затрпавања јесу духови, наративизовани најпре као вапај
дечје подсвести а потом, у самој завршници романа, као агресија пробуђене
историје. Имагинарни пријатељи главног јунака зову се Хешто и Пујто, из-
рањају из мрака „између свињца и штагља“, један налик свињи, други коко-
шки. „Први сам их пута угледао једне од оних зимских вечери које понекад
знају залутати у касну јесен, када се више ништа не види сасвим јасно“, каже
главни јунак Матија (Novak, 2017, стр. 160). Из таме подсвести појављују се
онда када стицај несређених околности то омогући, али имају своју незави-
сну егзистенцију и понашају се каприциозно, бахато, непредвидљиво. Има-
гинарни пријатељи Матијиног дечаштва настају делом као замена за преми-
нулог оца, а делом као потреба за екстернализацијом негативних порива и
рушилачких страсти детета немоћног да врати идиличну прошлост и да
освести мучне конфликте у садашњости.

Чрна мати земла почиње фактографијом о суициду која би се могла ин-
терпретирати као део научног истраживања колико и прес клипинг из жуте
штампе: „У једном је међимурском селу на јужној обали Муре од средине
свибња до конца липња 1991. године забиљежено укупно осам самоубојста-
ва“ (Novak, 2017, стр. 7). Толико тога мистичног и пренаглашено мистифи-
кованог везује се за самоубиство, а да епидемија суицида у провинцијском
месту не би била феномен подложан колико истраживачкој скепси, толико
и разбуктаној имагинацији знатижељника. Прва реченица романа указује
на могућу мистерију, а наредна ту мистерију већ поништава и раскринкава:
према службеној верзији која се наводи, никакве везе између осам случајева
самоубиства није било. Прослов роману јесте и сам роман у малом, ефектан
трејлер који раскрива шта ће се све дешавати, колико ће контемплације, хи-
потеза али и напетости настати у покушају да се ухвати неухватљиво. Сећање
и самоубиство два су необјашњива феномена: и једно и друго поричу егзи-
стенцију и поново је ишчитавају. Између сећања и самоубиства позициони-
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ра се обмана, виђена као ритуал и пракса у којима се сједињују разбољевање
и излечење. Појава духова, међутим, само потцртава ту амбивалентност:
они постају одраз расула и индикација поремећаја у Матијином уму. Мати-
јини злослутни и застрашујући пратиоци истовремено су имагинарни саве-
зници настали као одраз диктатуре захтевног колектива, и сабласни узбуњи-
вачи с којима у међимурско село стиже грађански рат. Ланац самоубистава
у Међимурју током маја и јуна 1991. открива да су појединачне смрти и поје-
диначне несрећне судбине само почетак егзистенцијалног кошмара, само
увод у катаклизму: наставак је колективно страдање. Много година после
тог рата Матијин пасивно-агресивни бојкот реалитета разара изграђени за-
штитни механизам и јунака враћа детињим самооптужбама за све смрти које
никако није могао узроковати. Оно што је у Објешенима недовољно разви-
јено, премда јасно наговештено, у Чрној мати земли успоставља темељ при-
поведне логике. Раскид једне емотивне везе у Чрној мати земли наизглед је
конвенционално „померање тла“, наизглед очекиван покретач кризе иден-
титета иза које се помаљају постепено траума и ужас дубоко потиснуте про-
шлости: прошлост је потиснута и као слика и као језик, јер Матија не само да
се не сећа ничега, него више ни не говори међимурским кајкавским.

Те 1991. кад се дешавају кључни догађаји у Матијином детињству, догоди-
ће се ланац самоубистава као вид посредне али злослутне најаве рата, но исто
тако и као опомена због изневеравања закона природе. Немогућност соци-
јалне интеграције манифестоваће се у животима младих и старих, једнако
као и у животима сиромашних и одбачених. Матија ће себе окривити за ни-
зање смртних случајева, и из самооптуживања склизнути у самозаборав и
потискивање. Један од механизама бега од самооптуживања биће и ритуал-
ни покушај пребацивања кривице на имагинарне пријатеље Хешта и Пујта,
на духове који се свом фиктивном владаоцу обраћају, најављујући и разја-
шњавајући самоубиства. Елементи фантастичког тако фигурирају као емо-
тивни пургатив и као нека врста ауторегулације трауме, у којој измишљена
сећања из прошлости као механизам постепеног потонућа не само у лаж
него у лажну стварност са лажном прошлошћу, постају ментално сидриште
за очување здравог разума и избегавање потпуног слома личности. 

Злокобни Хешто и Пујто биће део „граматике поремећаја“ у Матијином
уму, али и неопходни душевни пургатив. Измишљене приче попуњавају
празнине остале након потискивања у мрачне дубине подсвести трауматич-
ног искуства и свега што на њега асоцира, попут цртежа и порука које је Ма-
тија у детињству остављао оцу на гробу. Цртеж, изрезбарен снагом стисну-
тих бојица, на којем дете са огромним црним очима ставља руку у уста „из
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којих је у капљицама текла крв“, дете окружено људским ликовима „с глава-
ма окренутим од њега. Или без очију“ које се није „дало разазнати“ (Novak,
2017, стр. 83) попут Вајлдове слике у Доријану Греју осликава ужасе у које је
потонула насликана људска душа. Но, док Доријан у својим злочинима на-
лази хедонистичка задовољства, што га води неминовном крају при суочава-
њу са сликом прошлости, Матија у страху да је починио злочин бежи у забо-
рав, а због присуства потиснутих ужаса, када почне процес израњања и суо-
чавања са њима, постаје попут духа, хода као сенка „на местима кратак и
безобличан, на другима пак дугачак и сломљив, али увијек бескрајно тих и
понижен“ (Novak, 2017, стр. 29). Ипак, његов лични мир саздан на клима-
вим темељима самообмане коначно се распада и јунака враћа у прошлост.

Роман Вилијама Хјортсберга Анђеоско срце (Falling Angel, 1978), који је
постао познат након екранизације Алена Паркера, понудио је мешавину
више жанрова повезаних фантастичким елементима: детективског романа,
трилера и хорора. Култни филм Анђелово срце (1987) о детективу Харију
Ејнџелу3 који трага за кривцем и у тој потрази потпуно неочекивано открива
сопствену кривицу реализован је као кошмарна бајка о потрази и идентите-
ту у којој силе зла и деструкције односе победу: психолошка дубина, отворе-
ност за друштвене теме, студија зла, унутрашња борба, душевни и културо-
лошки конфликти, окултна симболика и сатанистичка иконографија преу-
зети су из Хјортсберговог романа и успешно развијени на екрану. Међутим,
натприродна тематика има и социјалну ноту, слично као у Малом странцу
Саре Вотерс: сплет религиозних, магијских и мистичних мотива преузет из
романа и интензивиран у филму указује да пут ка спознаји зла у себи и свету
подразумева истовремено и прихватање терета „беле кривице“ према афро-
америчкој популацији на југу Америке. Радња се из Њујорка премешта у Њу
Орлеанс зато што је Ален Паркер сматрао да је превише филмова било ло-
цирано у Њујорк чак и до те 1987, кад је започета дистрибуција филма. Анђе-
лово срце није наишао на ревностан одзив критичара нити на хвалоспеве пу-
блике, али је остао у упамћен у историји филма као бриљантно осмишљен и
исписан трилер фаустовске теме који призива могућност да кошмар има
своју логику. У филму кривица је усложњена, јер злочини су последица по-
двојеног идентитета Харија Ејнџела односно Џонија Фејворита, произашли
из деловања магије и мистике, док роман злочине приписује злокобном Сај-
феру. Потискивање и пројекција зла, скупа са суочавањем демонског и људ-
ског, чине и роман и филм веома упечатљивим.

3 Односно, Хари Анђело у преводу романа на српски језик.
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Роман детаљно објашњава сатанистичке симболе, док, с друге стране,
екранизација инсистира на њиховој визуелизацији, па обилује сликама за-
снованим на овим симболима, док приповедач у првом лицу, који би треба-
ло да инсистирањем на симболима отелови један паралелни свет у читаоче-
вој имагинацији, потпуно изостаје. Ево како је Сајфер обучен кад се појави у
роману први пут: „Био је преплануо и елегантан; са замишљеним очима ете-
рично плаве боје. На свиленој кравати боје кестена блистала је мала, наопач-
ке окренута златна звезда“ (Hjortsberg, 2010, стр. 10). Док у роману Хари фо-
тографише сатанистичке оргије у Њујорку, редитељ Паркер нам пред крај
филма представља монтажу призора у Харијевом уму у који су укључени вр-
тоглаво путовање лифтом који се спушта, кратке сцене убистава и призори
ритуалних оргија. Филм експлоатише окултне симболе и различита обја-
шњења Сатанине улоге и порекла, било Сатане као јасно конципираног Ан-
тихриста, било као оца детета које ће покренути одлучујућу битку за чове-
чанство. Дете Харија и Епифани, које се појављује у једној од последњих сце-
на, смишљено је конструисано као слика малог Христа, чије ужарене очи
пламте док показује према Харију, као да тражи да му се врати одузето.

Како наводи Сара Вотерс, у романима из деветнаестог века и њиховом
друштвеном контексту постоји нешто што доприноси готском пејзажу и ту-
мачењу, а што је њој било корисно јер је у томе пронашла начин да говори о
питањима која су још увек актуелна у британској култури (Dennis, 2008,
стр. 45). Она то наговештава и презименом Ерс, које се на енглеском изгова-
ра исто као реч наследници (heirs), чиме упућује на значај неразрешених тра-
ума и тајни из прошлости чије деструктивне и фаталне последице протица-
њем времена неће бити умањене. Ђина Вискер препознаје у Малом странцу
употребу стратегије књижевне готике, оне која користи натприродно, са
стравом и причама о духовима, где њихово присуство наглашава и упозора-
ва на заоставштину губитка и проблеме у садашњости, при чему је њихов
циљ да узбуркају очекиване норме, подрију, дестабилизују, преиспитају и
проблематизују конвенције, задовољство собом и стандардне наративе
(Wisker, 2016, стр. 100–101).

Употреба елемената натприродног с таквим циљем препознатљива је и у
Новаковим делима, као и у Хјортсберговом роману, где прошлост закопана
у подсвести такође оставља трајне последице и неминовно проналази пут до
свести и садашњости, а њен излазак на површину прати трауматично суоча-
вање са истином. Дуалност наговештена мрачним ћошковима у подсвести
из које се може развити „мали странац“ односи се на појединце наведених
романа три аутора, али и на стварност у којој живе, која има два лица – једно
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наизглед монотоно, статично или учмало на површини, а друго премреже-
но натприродним елементима и елементима страве, духовима прошлости
који се тренутку неминовног суочавања и спознаје примичу неумитно и не-
заустављиво, попут линије урбанизације исцртане и омеђене масовном
градњом у Малом странцу. Трауматичне везе са прошлошћу интензивира-
ју драстичне друштвене промене које су преобликовале пејзаж свакодневице
и допринеле неопходности суочавања са неразрешеним теретом прошлости
у измењеној, комодификованој стварности. У Анђеоском срцу то је време
динамичних промена у друштву које доноси процват потрошачке економи-
је педесетих година двадесетог века, док сећање на кључне догађаје контину-
ирано води до Другог светског рата, који и у Малом странцу доноси фунда-
менталне промене у друштву, док је у роману Чрна мати земла то разбукта-
вање међунационалног сукоба на Балкану деведесетих година прошлог века.

„Људи узимају као здраво за готово да човјек нешто доживи, да направи сјећа-
ње тога догађаја које је као изравна фотографија тога догађаја, а онда, кад гово-
ри о томе, искривљује мало, неке ствари прешути, неке друге дода и то је то.
Али чини се да се сјећања не искривљују него да се увијек наново креирају.“
(Novak, 2017, стр. 90).

Психолог у роману Чрна мати земла оправдано сумња да је могуће доћи
до правог, изворног сећања и искуства, о чему сведочи чињеница да ни фото-
графије нису верна ни поуздана репродукција стварности и прошлости, нити
поуздани чувари сећања, што потврђује Матијина неспособност да примети
да су фотографије из његовог детињства кривотворене, креиране у програму
за обраду слика. Доктор Фарадеј, када добије слику на којој се налазе две слу-
шкиње, због нејасних и замућених лица не може са сигурношћу да зна која од
њих је заиста његова мајка, што ни госпођа Ерс, која му је дала фотографију, не
зна са сигурношћу. У Анђеоском срцу фотографије Џонија Фејворита нису
поуздан траг до истине, нити одговарају његовом изгледу, због операције ко-
јом је трајно променио физиономију, али и због мањкавог и недостатног
памћења протагонисте које му онемогућава да у његовом лику препозна себе.
У низу наново додатих сећања истина остаје обавијена веловима мистерије и
фантастичног, а понирање у дубине њихових слојева разоткрива тајне које су
скривали и преступе које су починили протагонисти.

Духови и натприродни елементи наглашавају континуирано присуство
осећаја неопходности суочавања са прошлошћу с којом су протагонисти не-
раскидиво повезани, а с којом је наизглед најлакше прекинути везе забора-
вом и урањањем у свакодневицу лишену истинских, доказано објективних
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сећања. Као такви, натприродни елементи могу се тумачити као метафора
фрустрација изазваних околностима савремене стварности у којима трауме
и непријатни догађаји потиснути у подсвест кад тад израњају на површину,
што додатно наглашава и интензивира трошење животне енергије и клау-
строфобично сужавање простора – у Малом странцу линија нових кућа не-
заустављиво се приближава кући у којој се једна по једна соба затвара за упо-
требу; корени трауме у роману Чрна мати земла од урбаног простора
велеграда сежу све до родног села у Међимурју сужавајући јунаку маневар-
ски простор за бег; у Анђеоском срцу низ убистава постепено гради обруч
око протагонисте и сужава му могућност да маневрисањем у простору из-
бегне истину за којом трага. Међутим, натприродно у књижевности није ме-
тафора, нити га као такво искључиво треба тумачити, јер се тиме негира су-
штина фантастичног и фантастике уопште.

Наведена дела уклапају се у Клутову дефиницију фантастике, по чијим
оквирним условима, како их дефинише, не само по времену настанка (на-
кон Волполовог Отрантског замка) него и по чињеници да их је могуће (и
потребно) читати дословно, а не као метафору „јер метафоре се тумаче у од-
носу на свет, а не обрнуто“, да „ниједно тумачење фантастичног текста које га
издваја од овоземаљског контекста не може бити успешно“, као и да се „уну-
трашња граматика фантастике – стваралачка ватра – не може пронаћи у по-
јединачним текстовима или у текстовима стратешки распоређеним у разли-
чите непотпуне групе, него у везама између текстова“ (Klut, 2016, стр. 86–
87). Везе између текстова романа велшке списатељице Саре Вотерс, хрват-
ског писца Кристиана Новака и америчког писца Вилијама Хјортсберга уте-
мељене су у фантастичном, у готским тропима, у духовима прошлости рође-
ним у осећају кривице који пут до стварности налазе у облику деструктивне,
кошмарне силе, маскиране непоузданим сећањима и елементима сопства
изгубљеним или заборављеним у непожељној слици прошлости.

Приповедач може у оку читаоца бити увеличана верзија свих мана људске
перцепције, бити ауторова жртва, представљати пример пристрасности, не-
објективности, самообмане и погрешне процене. У овде представљеним ро-
манима он то најчешће и јесте: жртва положена на олтар фантастичке слике
света. Стога је приповедање у првом лицу, исто тако, вид карактеризације –
једнако колико и алегоријска парадигма људске неспособности да расуђује
непристрасно. Дорит Кон препознаје два искушења приповедача у првом
лицу: прво је „објективизација себе“ (а она „прекида есенцијалну везу изме-
ђу садашњег исказа и пређашњег искуства“), док је друго „свезнајућа презен-
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тација околног света која занемарује субјективну перспективу властитог ја“
(Kon, 1995, стр. 82). Ефекат истинитости и поузданости приповедања у пр-
вом лицу проблематизован је управо због покушаја да се искуство и исказ
повежу тако да надиђу субјективну перспективу. Кад год анализирамо при-
поведање у првом лицу морамо бити свесни игре дубоких противречности
на којима се овај вид посредовања темељи. Приповедач је онтолошки и епи-
стемолошки нестабилан субјект, а то Ја које приповеда увек је оптерећено
својим доживљајним аспектом: ма колико доживљај био извор приче, он у
великој мери ограничава приповедачеве ингеренције. Поседовање и посре-
довање личног доживљаја сужава могућност објективизације виђења. Исказ
и искуство су нераскидиво повезани, но ту везу проблематизује жеља припо-
ведача да му се верује и тежња да буде поуздан. Свака објективизација виђе-
ња релативизује вредност доживљајног, а управо је у доживљеном снага и ау-
торитет приповедача у првом лицу. Стога је приповедач у првом лицу
вечито у процепу: како да његова прича буде и објективна и дубоко лична,
како да његово искуство не изгуби вредност због провизоријума појединач-
ног? Елементи натприродног и алтернативног нивоа егзистенције можда
могу дати одговор о објективном свету тако што ће нас подсетити да је пер-
цепција, слично језику, на много начина договор. 
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FANTASY AND FANTASTIC IN CONTEMPORARY FICTION

Summary

The symbolism of supernatural and every occurrence that departs from the
mimetic representation of the world is an invitation to detect aberrations in the
order of things, as well as the protagonists’ secrets and transgressions. The pa-
per aims to analyse the implications of the fantastic and fantasy in contempo-
rary fiction. In the novel Črna mati zemla (Dark Mother Earth) by Croatian
writer Kristian Novak one of the prominent motifs are ghosts serving both as a
mechanism of a child’s upset subconscious mind and an element of the resur-
faced history left forgotten in the territory occupied by the community that
perpetuates violence and tolerates offenses. Supernatural that emerges from so-
ciohistorical tensions and affects the lives of individuals is also present in con-
temporary anglophone literature, one example being The Little Stranger by Sa-
rah Waters, whereas in Falling Angel by William Hjortsberg it is the key
prerequisite for confrontation with evildoings resulting from Faustaian ten-
dencis buried under the layers of denial of one’s own identity.
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Memory and death, in the abovementioned novels caused by suicide or mur-
der, are two phenomena involved in the institution of the fantastic: they both
equally effectively deny and recapture the existence. Between memory, murder,
and suicide there are lies, manifested as rituals and practices that serve as meet-
ing points for illnesses and remedies. The manifestations of ghosts from the
past highlight this ambivalence and all elements of supernatural or hallucinato-
ry within the narrative become part of the indivual’s rebellion, liberation or the
beginning of the walk on the path towards the truth.

Keywords: fantastic; death; recollection; supernatural; contemporary fiction.
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